「教書太有趣」 不按牌理出牌的老師
中國時報【林欣誼╱專訪】
瓦歷斯˙諾幹寫《字頭子》背後還有個感人的故事,他讀高中的女兒因病休學,心情低潮,他為了鼓勵女兒便說:「爸爸寫這本書獻給妳。」
寫書期間,女兒每每望見他埋首案前的身影便笑:「我從沒見過這麼愛讀字典的人!」如今新書付梓,女兒也順利上了大學,瓦歷斯˙諾幹談到此,臉上露出父親獨有的溫暖笑容。
瓦歷斯˙諾幹1961年生於台中和平區Miho部落,台中師院畢業後任職小學老師,目前專職寫作,兼任大學講師。他著有《荒野的呼喚》、《山是一座學校》、《迷霧之旅》、《城市殘酷》等散文、詩、小說,創作力豐沛,目前正在進行每篇350字的「微小說」創作計畫。
以泰雅族作家身分編寫漢文部首的專書,瓦歷斯˙諾幹不認為有何稀奇,他說:「幹嘛要區分漢族和原住民?文化是共享的,否則我們幹嘛學英文?文化應是加法而非減法,才會越來越豐富。」
相對於大城市裡的人對語言的用法越多、越分化,瓦歷斯˙諾幹認為大陸民間反而仍在言說中保留文字本來的意義。「比如他們還說『咱們幹不幹?』但台灣人現在只把『幹』當粗話了。」
從文字到文學,瓦歷斯˙諾幹都有話說,他認為台灣社會人心浮躁,教育上追求功利,什麼都求「炫」的文化中,連現在作家寫作都一味追求炫技與華麗,「忘掉說話是為了表情達意,忘掉文學真正承載的是感情與心靈。」
《字頭子》從小學教材出發,瓦歷斯˙諾幹是個熱情滿溢的老師。他談到如何和山上的孩子互動,臉上再度發光:「教書太有趣了!」
他直呼小朋友的創造力和想像力驚人,因此他老是不按牌理出牌,作文課從不教孩子起承轉合,而從「編故事」出發;還教他們寫「二行詩」,從簡單一支筆、一扇窗腦力激盪,對他們寫出的詩句自嘆弗如,「我相信教學來自對話,我永遠不會對教學失去興趣。」